Il était une fois un roi qui avait douze filles superbes. Elles dormaient dans douze lits dans la même chambre, et quand elles allaient se coucher, les portes étaient toujours fermées et verrouillées. Pourtant, chaque matin, on retrouvait leurs chaussures complètement usées, comme si elles avaient dansé toute la nuit, et personne ne pouvait comprendre comment cela se produisait, ni où elles s'étaient rendues.

Alors le roi fit savoir dans tout le pays que quiconque découvrirait leur secret et l'endroit où les princesses dansaient chaque nuit, épouserait celle qu'il préférerait et hériterait du trône à sa mort. Cependant, quiconque tenterait sa chance et échouerait, après trois jours et trois nuits, serait exécuté.

Un fils de roi se présenta bientôt. Il fut bien accueilli, et le soir, on le conduisit dans la chambre voisine de celle des princesses. Il devait s'asseoir et veiller, la porte de sa chambre restant ouverte afin que rien ne lui échappe. Mais le fils du roi s'endormit rapidement. À son réveil le matin, il découvrit que les princesses avaient toutes dansé, leurs chaussures présentant des semelles pleines de trous. La même chose se produisit la deuxième et la troisième nuit. Le roi ordonna alors qu'on lui tranche la tête. Après lui, plusieurs autres tentèrent leur chance, mais tous subirent le même sort, perdant la vie de la même manière.

Or, un vieux soldat, blessé à la guerre et incapable de se battre, traversait le pays du roi. Alors qu'il cheminait à travers une forêt, il rencontra une vieille femme qui lui demanda où il se rendait. « Je ne sais guère où je vais, ni ce que je ferais de mieux, » dit le soldat ; « mais je crois que j’aimerais bien découvrir où les princesses dansent, et alors peut-être deviendrai-je roi. » « Eh bien, » dit la vieille femme, « ce n'est pas si difficile : prends garde de ne pas boire le vin qu'une des princesses t'apportera ce soir-là ; et dès qu'elle partira, fais semblant de dormir profondément. »

Puis elle lui donna une cape, et dit : « Dès que tu la mettras, tu deviendras invisible, et tu pourras alors suivre les princesses partout où elles iront. » Le soldat, ravi de ces précieux conseils, décida de tenter sa chance. Il alla donc voir le roi et se déclara prêt à relever le défi.

Il fut reçu aussi bien que les précédents, et le roi ordonna qu'on lui donne de beaux habits royaux. Le soir venu, on le mena à la chambre extérieure. Juste au moment où il allait se coucher, l'aînée des princesses lui apporta une coupe de vin. Le soldat la jeta discrètement, prenant soin de ne pas en boire une goutte. Puis il s'allongea sur son lit et se mit bientôt à ronfler très fort, comme s'il dormait profondément. Quand les douze princesses entendirent cela, elles rirent de bon cœur, et l'aînée dit : « Celui-là aussi aurait pu faire mieux que de perdre la vie ainsi ! » Alors elles se levèrent, ouvrirent leurs tiroirs et leurs coffres, sortirent toutes leurs belles robes, se mirent devant le miroir et sautillèrent, impatientes de commencer à danser. Mais la plus jeune dit : « Je ne sais pas pourquoi, alors que vous êtes toutes si joyeuses, je me sens très inquiète ; je suis sûre qu’il nous arrivera malheur. » « Simplette, » dit l'aînée, « tu as toujours peur ; as-tu oublié combien de fils de rois ont déjà veillé en vain ? Et pour ce soldat, même si je ne lui avais pas donné sa potion, il aurait dormi profondément. »

Quand elles furent prêtes, elles allèrent voir le soldat. Il ronflait, sans bouger ni la main ni le pied, et elles se sentirent donc en sécurité. L'aînée monta sur son lit et frappa dans ses mains : le lit s'enfonça dans le sol et une trappe s'ouvrit. Le soldat les vit descendre une à une par la trappe, l'aînée en tête. Pensant ne pas avoir de temps à perdre, il sauta, mit la cape que la vieille femme lui avait donnée et les suivit. Mais au milieu de l'escalier, il marcha sur la robe de la plus jeune, qui cria à ses sœurs : « Tout n'est pas normal ; quelqu'un a touché ma robe. » « Sotte ! » dit l'aînée, « ce n'est qu'un clou dans le mur. » Elles descendirent toutes et, au bas de l'escalier, elles se retrouvèrent dans un bosquet merveilleux dont les feuilles étaient toutes d'argent et brillaient de mille feux. Le soldat voulut emporter un souvenir du lieu. Il cassa une petite branche, et un grand bruit retentit dans l'arbre. La plus jeune dit encore : « Je suis sûre que tout n’est pas normal — n’avez-vous pas entendu ce bruit ? Cela n’est jamais arrivé avant. » Mais l'aînée répondit : « Ce ne sont que nos princes qui crient de joie à notre approche. »

Elles arrivèrent ensuite à un deuxième bosquet, où toutes les feuilles étaient d'or, puis à un troisième, où les feuilles étaient de diamants étincelants. Le soldat prit une branche de chaque. Chaque fois, un grand bruit se fit entendre, faisant trembler la plus jeune de peur, mais l'aînée disait toujours que ce n'étaient que les princes qui criaient de joie. Elles continuèrent jusqu'à un grand lac. Au bord du lac, il y avait douze petits bateaux avec douze beaux princes, qui semblaient attendre les princesses.

Chacune des princesses monta dans un bateau, et le soldat monta dans celui de la plus jeune. Pendant qu'ils traversaient le lac, le prince qui était avec la plus jeune princesse et le soldat dit : « Je ne sais pas pourquoi, mais j'ai beau ramer de toutes mes forces, nous n'avançons pas aussi vite que d'habitude, et je suis tout fatigué : le bateau me semble bien lourd aujourd'hui. » « C'est seulement la chaleur, » dit la princesse, « moi aussi, j'ai très chaud. »

De l'autre côté du lac se dressait un magnifique château illuminé, d'où s'échappaient les joyeuses mélodies de cors et de trompettes. Ils débarquèrent et entrèrent dans le château. Chaque prince dansa avec sa princesse, et le soldat, qui était invisible, dansa avec elles aussi. Chaque fois qu'une princesse avait une coupe de vin devant elle, il la buvait, si bien que lorsqu'elle portait la coupe à ses lèvres, elle était vide. Cela effraya terriblement la plus jeune, mais l'aînée la fit toujours taire. Elles dansèrent jusqu'à trois heures du matin, si bien que toutes leurs chaussures étaient usées, et elles durent s'arrêter. Les princes les ramenèrent de l'autre côté du lac (mais cette fois, le soldat prit place dans le bateau de l'aînée). Sur la rive opposée, ils se dirent au revoir, les princesses promettant de revenir la nuit suivante.

Arrivé à l'escalier, le soldat courut devant les princesses et s'allongea. Quand les douze sœurs remontèrent, très fatiguées, elles l'entendirent ronfler dans son lit et dirent : « Maintenant, tout est sûr. » Puis elles se déshabillèrent, rangèrent leurs belles robes, enlevèrent leurs chaussures et allèrent se coucher. Le matin, le soldat ne dit rien de ce qui s'était passé, mais décida d'en apprendre davantage sur cette étrange aventure. Il recommença la deuxième et la troisième nuit, et tout se passa comme avant : les princesses dansèrent chaque fois jusqu'à ce que leurs chaussures soient en lambeaux, puis rentrèrent chez elles. Cependant, la troisième nuit, le soldat emporta une des coupes en or comme preuve de l'endroit où il était allé.

Lorsque le moment fut venu de révéler le secret, il fut conduit devant le roi avec les trois branches et la coupe d'or. Les douze princesses écoutaient derrière la porte pour entendre ce qu'il allait dire. Et quand le roi lui demanda : « Où mes douze filles dansent-elles la nuit ? » il répondit : « Avec douze princes dans un château souterrain. » Puis il raconta tout ce qui s'était passé et montra au roi les trois branches et la coupe d'or qu'il avait rapportées. Alors le roi fit venir les princesses et leur demanda si ce que le soldat disait était vrai. Quand elles virent qu'elles étaient découvertes et qu'il était inutile de nier, elles avouèrent tout. Le roi demanda ensuite au soldat laquelle il voulait épouser, et il répondit : « Je ne suis pas très jeune, alors j'épouserai l'aînée. » Ils se marièrent le jour même, et le soldat fut choisi comme héritier du roi.