एक शांत शहर में, एक युवा छात्र अपने बगीचे में बैठा और अपने चेहरे को अपने हाथों से ढक लिया। "उसने कहा कि अगर मैं उसे लाल गुलाब लाऊंगा तो वह मेरे साथ नाचेगी," वह फुसफुसाया, "लेकिन मेरे पूरे बगीचे में कोई लाल गुलाब नहीं है।"
एक ओक के पेड़ में उच्च, एक छोटी बुलबुल ने उसके शब्द सुने। वह बहादुर दिलों और सच्चे प्यार के बारे में गाना पसंद करती थी, और उसकी आँखें चमक उठीं। "यहाँ अंत में एक सच्चा प्रेमी है," उसने कहा। "वह दुखी है क्योंकि उसे लाल गुलाब की जरूरत है। मैं उसकी मदद करूँगी।"
बुलबुल नीचे उतरी और निकटतम गुलाब के पेड़ पर उड़ गई। "मुझे एक लाल गुलाब दो," उसने पूछा, "और मैं तुम्हें अपना सबसे मीठा गीत गाऊँगी।"
"मेरे गुलाब सफेद हैं," पहले पेड़ ने कहा, "समुद्री झाग की तरह सफेद। मैं तुम्हारी मदद नहीं कर सकता।"
तो बुलबुल दूसरे गुलाब के पेड़ पर उड़ गई। "मुझे एक लाल गुलाब दो," उसने भीख मांगी, "और मैं तब तक गाऊँगी जब तक तुम्हारे पत्ते खुशी से न कांपें।"
"मेरे गुलाब पीले हैं," दूसरे पेड़ ने कहा, "एक जलपरी के बालों की तरह पीले। मैं तुम्हारी मदद नहीं कर सकता।"
अंत में बुलबुल उस गुलाब के पेड़ पर उड़ गई जो बगीचे के केंद्र में धूप-घड़ी (सन-डायल) के पास उगता था। "मुझे एक लाल गुलाब दो," उसने कहा, "और मैं पूरी रात गाऊँगी।"
"मेरे गुलाब लाल हैं," गुलाब के पेड़ ने कहा, "कबूतर के पैरों की तरह लाल और समुद्र में लहराने वाले महान मूंगा से भी लाल। लेकिन सर्दी ने मेरी नसों को ठंडा कर दिया है, और पाले ने मेरी कलियों को काट लिया है। मेरे पास इस साल कोई गुलाब नहीं होगा।"
"क्या कोई तरीका है?" बुलबुल ने पूछा, उसका छोटा दिल तेजी से धड़क रहा था।
"एक तरीका है," गुलाब के पेड़ ने कहा, "लेकिन यह एक भयानक तरीका है। तुम्हें मेरे लिए चांदनी द्वारा संगीत से एक गुलाब बनाना होगा और इसे अपने दिल के खून से दागना होगा। तुम्हें पूरी रात एक तेज कांटे के खिलाफ अपनी छाती के साथ गाना होगा। कांटा तुम्हारे दिल को छेदना चाहिए, और तुम्हारा जीवन मेरी शाखाओं में प्रवाहित होगा। तभी मैं एक अकेला लाल गुलाब धारण करूँगा।"
बुलबुल बहुत शांत हो गई। उसने छात्र की आंसुओं से भरी आँखों के बारे में सोचा। उसने उन सभी गीतों के बारे में सोचा जो उसने प्यार के बारे में गाए थे। "जीवन कीमती है," वह फुसफुसाई, "लेकिन प्यार जीवन से बड़ा है। दिल का क्या काम है अगर देना नहीं है?"
वह वापस छात्र के पास उड़ी और उसके करीब बैठ गई। वह अभी भी रो रहा था। "खुश रहो," उसने धीरे से गाया, हालाँकि वह पक्षियों की भाषा नहीं समझता था। "तुम्हारे पास तुम्हारा लाल गुलाब होगा।"
जब चाँद उगा और बगीचा चांदी और स्थिर हो गया, तो बुलबुल धूप-घड़ी के पास गुलाब के पेड़ पर उड़ गई और अपनी छाती को क्रूर कांटे के खिलाफ दबा दिया। इसने उसे चुभाया, और एक उज्ज्वल दर्द उसके माध्यम से गोली मार दी। फिर उसने गाना शुरू किया।
उसने वसंत के बारे में गाया, जब पहले पत्ते छोटे हरे हाथों की तरह खुलते हैं। उसने तारों के नीचे चलने वाले प्रेमियों और फुसफुसाते हुए बोले गए वादों के बारे में गाया। सबसे पहले शाखा पर गुलाब पीला था, धुंध की तरह सफेद।
"करीब दबाओ," गुलाब के पेड़ ने कहा, "या गुलाब रंग नहीं लेगा।"
करीब बुलबुल ने दबाया, और उसका गीत मजबूत हो गया। उसने गर्म गर्मी की रातों और एक शांत झील पर एक नाव के बारे में गाया, जहाँ दो लोग पानी पर चाँद की लहर देखते हैं। सफेद पंखुड़ियाँ हल्की गुलाबी हो गईं।
"करीब," गुलाब के पेड़ ने कहा, "या यह केवल भोर का रंग होगा।"
बुलबुल ने अभी भी करीब दबाया, और कांटा गहरा हो गया। उसकी आवाज़ शुद्ध और स्पष्ट हो गई, चांदी से महीन, ड्रम से भी बहादुर। उसने उस दिल के बारे में गाया जो देता है और लागत की गिनती नहीं करता है। उसने उस प्यार के बारे में गाया जो वफादार है तब भी जब कोई नहीं देखता है। जैसे ही उसने गाया, गुलाब गहरा लाल हो गया, पंखुड़ी दर पंखुड़ी, जैसे कि उसके दिल में आग लग गई हो।
एक बार फिर उसने अपना छोटा सिर सितारों की ओर उठाया, और उसका आखिरी गीत सबसे मजबूत था। उसने उस प्यार के बारे में गाया जो डर से ज्यादा मजबूत है, और अंत तक रखे गए वादे के बारे में। गुलाब गहरा लाल, समृद्ध और पूर्ण जल गया। फिर बुलबुल शांत हो गई, और बगीचा शांत था।
भोर में छात्र ने अपनी खिड़की खोली। उसने खुशी की चीख दी, क्योंकि वहाँ धूप-घड़ी के पास गुलाब के पेड़ पर अब तक का सबसे सुंदर लाल गुलाब उगा था जो उसने कभी देखा था। इसकी पंखुड़ियां माणिक की तरह थीं, और इसकी गंध शहद की तरह मीठी थी। उसने इसे सावधानी से काटा और प्रोफेसर के घर दौड़ा।
"आपने एक लाल गुलाब माँगा था," उसने प्रोफेसर की बेटी से कहा, चमकदार आँखों से इसे बाहर निकालते हुए। "यहाँ यह है! क्या तुम आज रात मेरे साथ नाचोगी?"
लेकिन लड़की ने मुंह बनाया और अपना सिर हिलाया। "मुझे डर है कि यह मेरी पोशाक के साथ नहीं जाएगा," उसने कहा। "और इसके अलावा, चेम्बरलेन के भतीजे ने मुझे गहने भेजे हैं। हर कोई जानता है कि गहने फूलों से ज्यादा मूल्यवान हैं।"
"अधिक मूल्यवान!" छात्र रोया, और उसका चेहरा पीला हो गया। "तुम अकृतज्ञ और उथले हो।"
"अकृतज्ञ?" लड़की ने उत्तर दिया। "और तुम असभ्य हो। मैं चेम्बरलेन के भतीजे को पसंद करती हूँ। वह अच्छे जूते पहनता है और उसके बाल बड़े करीने से कंघी किए हुए हैं।" वह मुड़ी और घर में चली गई।
छात्र बहुत शांत खड़ा था। फिर उसने लाल गुलाब को सड़क पर फेंक दिया। यह नाले में गिर गया, और एक गाड़ी का पहिया कीचड़ के माध्यम से उस पर चढ़ गया और उसे कुचल दिया।
वह वापस अपने कमरे में चला गया। उसने एक भारी किताब नीचे उतारी और उसे खोला। "लोग प्यार के बारे में क्या मूर्खतापूर्ण बातें कहते हैं," वह बड़बड़ाया। "यह उपयोगी नहीं है। यह सच नहीं है। तर्क बेहतर है। इसका सबूत है।"
बाहर, सूरज ने शांत बगीचे को गर्म किया। ओक के पत्ते फुसफुसाए, और धूप-घड़ी के पास गुलाब के पेड़ ने अपने खाली तने को प्रकाश की ओर रखा। कहीं छाया में एक छोटा भूरा पंख पड़ा था। किसी ने इसे नहीं देखा, और किसी ने वह गीत नहीं सुना जिसने रात भर दी थी।
लेकिन गुलाब लाल था, और बुलबुल ने अपना वादा निभाया था।
समाप्त
