एक बार करेन नाम की एक छोटी लड़की थी। वह बहुत गरीब थी और अक्सर नंगे पैर जाती थी। सर्दियों में उसके पैर ठंड से लाल हो जाते थे, और गर्मियों में वे धूल भरे और दुखते थे। गाँव की एक दयालु बूढ़ी औरत ने लाल कपड़े के टुकड़ों से उसके लिए एक जोड़ी जूते सिले। वे भद्दे थे और बहुत अच्छे नहीं थे, लेकिन करेन उन्हें पसंद करती थी क्योंकि वे उसके थे।

जल्द ही, करेन की माँ मर गई, और दुनिया ग्रे महसूस हुई। अंतिम संस्कार के दिन, करेन ने लाल जूते पहने क्योंकि वे उसके पास एकमात्र जूते थे। लोग फुसफुसाए कि लाल जूते इतने दुखद दिन के लिए फिट नहीं थे, लेकिन करेन समझ नहीं पाई। जैसे ही छोटा जुलूस गुजरा, एक भव्य गाड़ी रुक गई। अंदर एक अमीर, बूढ़ी औरत बैठी थी जिसे अकेली लड़की के लिए खेद हुआ। वह करेन को अपने घर ले गई और उसकी देखभाल करने का फैसला किया जैसे कि वह उसकी अपनी हो।

बूढ़ी औरत दयालु और सख्त थी। उसने सुनिश्चित किया कि करेन अपने अक्षर सीखे, अपने बालों को चिकना रखे, और साफ, उचित कपड़े पहने। पुराने लाल जूते जला दिए गए, और करेन को चर्च के लिए नए—काले और समझदार—का वादा किया गया। जब करेन पुष्टि (कन्फर्मेशन) होने के लिए काफी बड़ी थी, तो बूढ़ी औरत उसे मोची के पास ले गई। खिड़की में लाल जूतों की एक चमकदार जोड़ी, गुलाब की तरह ठीक, खड़ी थी। बूढ़ी औरत की आँखें खराब थीं। उसने सोचा कि वे काले थे। लेकिन करेन जानती थी कि वे लाल थे, और इच्छा ने उसके दिल को एक पिन की तरह चुभो दिया। उसने उनकी ओर इशारा किया। जूते खरीदे गए, और पुष्टि के महान रविवार को, करेन ने उन्हें पहना।

लोग घूरते रहे। चर्च में लाल जूते! अंग ने बजाया, भजन पंखों की तरह उठे, लेकिन करेन ने अपने पैरों के बारे में सोचा। जब वह चर्च से बाहर निकली, तो एक लाल दाढ़ी और बैसाखी वाले एक बूढ़े सैनिक ने उसे आँख मारी। उसने अपनी बेंत से उसके जूतों को टैप किया और कहा, "कितने सुंदर डांसिंग शूज! नाचते रहो!" शब्द एक छोटे से जादू की तरह महसूस हुए। करेन शर्मा गई, लेकिन उसके पैरों ने अपने आप एक छोटी सी छलांग लगाई। गाड़ी में, बूढ़ी औरत ने ध्यान नहीं दिया; उसकी आँखें कमजोर थीं, और वह केवल अच्छा व्यवहार करने की बात करती थी।

उस दिन के बाद, करेन जूतों को भूल नहीं पाई। उसने उन्हें तब पहना जब उसे नहीं करना चाहिए था। एक शाम शहर ने एक गेंद (नृत्य समारोह) आयोजित की, और हालांकि बूढ़ी औरत बीमार थी और उसे उसकी जरूरत थी, करेन खिसक गई और लाल जूते पहन लिए। जैसे ही उसने चौक को पार किया, पुराना सैनिक दिखाई दिया और उन्हें एक बार फिर टैप किया। "नाचो तुम करोगे," वह फुसफुसाया। हॉल के अंदर सारंगी बजने लगी, और जूते उछलने लगे। करेन नाची और नाची। उसने रुकने की कोशिश की, लेकिन जूते उसे नहीं देंगे। वह चमकीले हॉल से बाहर, चर्च के पीछे, कोब्लैस्टोन्स और खेतों के ऊपर, अंधेरे जंगल के माध्यम से और अकेली सड़कों के साथ घूम गई। रात हुई, सुबह आई, और फिर भी वह नाचती रही। उसके बाल उलझे हुए थे, उसका चेहरा पीला हो गया, और आँसू नीचे गिर गए, लेकिन लाल जूते तेजी से बने रहे।

वह एक छोटे से चर्च के पीछे नाची जहाँ खिड़कियां मोमबत्तियों की रोशनी से चमक रही थीं। एक दूत दरवाजे से बाहर देखता हुआ प्रतीत हुआ। करेन रोई, "कृपया—दया करो!" लेकिन जूते उसे दूर ले गए। अपने दिल में उसे बूढ़ी औरत याद आई और उसे पता था कि वह सच नहीं थी। आखिरकार, थका हुआ और कांपते हुए, वह जल्लाद (executioner) के घर पहुँची—भारी कुल्हाड़ी वाला आदमी जिसे कानूनों का पालन करने के लिए बुलाया जाता था। "कृपया," उसने भीख मांगी, "मैं इन जूतों को नहीं उतार सकती। उन्हें काट दो। मुझे बचाओ।"

जल्लाद ने उसे दयालुता से देखा और कहा, "मुझे लोगों को नाचने से मुक्त करने के लिए नहीं कहा जाता है, बच्चे। लेकिन अगर आपका दिल वास्तव में गर्व से दूर और अच्छाई की ओर मुड़ता है, तो मैं कोशिश करूँगा।" करेन ने रोते हुए सिर हिलाया। फिर, क्योंकि कोई और रास्ता नहीं था, उसने उसे लाल जूतों से मुक्त कर दिया, केवल एक ही तरीका जो वह कर सकता था—उसके पैर उतारकर। उसने उसे अच्छी तरह से बांधा और उसे बैसाखी और लकड़ी के पैरों की एक जोड़ी दी। और लाल जूते, उसके छोटे पैरों के साथ अभी भी उनके अंदर, खेतों और सड़क के नीचे नाचते हुए भाग गए, कभी नहीं थकते।

करेन ने फिर से चलना सीखा, धीरे-धीरे और विनम्रता से। वह पादरी के घर गई और रसोई में काम करने के लिए कहा। उसने फर्श साफ किए, बर्तन धोए, और शाम को बाइबल पढ़ी। उसने खिड़की पर धीरे से गाया और दिन-ब-दिन कोमल और अच्छा बनने की कोशिश की। वह केवल एक शांत दिल की कामना करती थी।

रविवार को वह चर्च जाने के लिए तरस रही थी। उसने सादे कपड़े पहने और अपनी बैसाखी पर निकल पड़ी। लेकिन चर्च के दरवाजे पर लाल जूते दिखाई दिए—उन्हें पहनने के लिए लड़की के बिना—घूमते और झुकते हुए, उसका रास्ता रोकते हुए। करेन कांप गई और घर चली गई। एक और रविवार उसने फिर से कोशिश की, और फिर से लाल जूते उसके सामने नाचे, उसे उसके गर्व की याद दिलाते हुए। उसने प्रार्थना की, "प्यारे भगवान, मेरी मदद करो। मुझे किसी भी उज्ज्वल चीज़ से ज्यादा सही प्यार करना सिखाओ।" तब से, करेन रविवार को घर पर रही और दूर से चर्च की घंटियाँ सुनीं। उसने पादरी के बच्चों की देखभाल की और दरवाजे पर आए बीमारों को सांत्वना दी। उसका दिल शांत और दयालु हो गया।

एक दिन घंटियाँ पहले से कहीं ज्यादा मीठी बजीं। सूरज की रोशनी ने उस छोटे से कमरे को भर दिया जहाँ करेन बैठी थी, और उसे अपनी छाती में और कोई वजन महसूस नहीं हुआ—केवल हल्कापन, जैसे गाती हवा। "अब," वह फुसफुसायी, "अब मुझे चर्च में रहना बहुत अच्छा लगेगा।" और उस पल में, यह ऐसा था जैसे दीवारें खुल गईं और अंग का संगीत उसके माध्यम से बह गया। उसका चेहरा चमक उठा, और वह मुस्कुरा दी। उसने अपना सिर झुकाया, और उसका थका हुआ दिल अभी भी बढ़ गया।

लोगों ने कहा कि उस दिन घंटी की रस्सियाँ अपने आप बज उठीं। वे करेन को चर्च ले गए और उसे दयालु, शांत पत्थर के नीचे रख दिया। लाल दाढ़ी वाले पुराने सैनिक को फिर से नहीं देखा गया। लाल जूते अब दरवाजे पर कभी नहीं नाचे। और स्वर्ग में, जहाँ कोई नहीं पूछता कि आपने क्या पहना था, करेन की आत्मा शुद्ध आनंद में खड़ी थी, अंत में अपने पैरों पर प्रकाश, जैसे कि वह हमेशा सही कदम जानती थी।

जिन लोगों ने उसे याद किया, उन्होंने अपने बच्चों से कहा: गर्व आपको अपने पैरों की तुलना में तेजी से खींच सकता है। लेकिन एक विनम्र दिल सबसे सच्चा नृत्य सीखता है—एक जिसे कोई जूता नियंत्रित नहीं करता है।