In China war, wie du weißt, der Kaiser ein Chinese, und alle, die ihn umgaben, waren es auch. Es ist nun viele Jahre her, aber gerade deshalb lohnt es sich, dieser Geschichte zuzuhören, bevor sie in Vergessenheit gerät. Der Palast des Kaisers war der prächtigste der Welt, ganz aus feinem Porzellan erbaut, sehr kostbar, aber so spröde und zerbrechlich, dass man äußerste Vorsicht walten lassen musste. Im Garten gab es die außergewöhnlichsten Blumen, und an den prächtigsten von ihnen waren kleine silberne Glöckchen befestigt, damit niemand vorbeigehen konnte, ohne sie zu bemerken. Ja, alles im Garten des Kaisers war akribisch entworfen, und er erstreckte sich so weit, dass selbst der Gärtner seine Grenzen nicht kannte. Wenn man weiterging, gelangte man in einen schönen Wald mit hohen Bäumen und tiefen Seen. Der Wald erstreckte sich direkt bis zum Meer, das blau und tief war. Große Schiffe konnten direkt unter den Ästen hindurchsegeln, und in diesen Ästen lebte eine Nachtigall, die so göttlich sang, dass selbst der arme Fischer, der so viel anderes zu bedenken hatte, innehielt und lauschte, wenn er nachts seine Fischernetze einzog. "Herr, wie hübsch das ist!", sagte er; doch dann musste er sich um sein Geschäft kümmern und vergaß den Vogel. Als sie jedoch in der nächsten Nacht erneut sang und der Fischer zurückkehrte, sagte er noch einmal: "Herr, wie hübsch das ist!"

Aus allen Ländern der Welt kamen Reisende in die Stadt des Kaisers und bestaunten den Palast und den Garten. Doch wenn sie die Nachtigall hörten, sagten sie alle: "Immerhin, das ist das Beste." Die Reisenden erzählten davon, wenn sie nach Hause kamen, und kluge Leute schrieben Bücher über die Stadt, den Palast und den Garten. Doch die Nachtigall übersahen sie nicht: Sie wurde an die Spitze von allem gestellt, und diejenigen, die Gedichte schreiben konnten, suchten die lieblichsten Verse über die Nachtigall im Wald am tiefen See.

Die Bücher verbreiteten sich über die ganze Welt, und einige von ihnen gelangten eines Tages auch zum Kaiser. Er saß in seinem goldenen Stuhl, las aufmerksam und nickte jede Minute mit dem Kopf, denn es gefiel ihm, die prächtige Beschreibung der Stadt, des Palastes und des Gartens zu lesen. "Doch die Nachtigall ist das Beste von allem", stand dort geschrieben.

"Was ist das?", fragte der Kaiser. "Die Nachtigall? Aber ich weiß überhaupt nichts darüber! Gibt es einen solchen Vogel in meinem Reich – oder gar in meinem Garten? Ich habe noch nie davon gehört! Das ist es, was man durchs Lesen lernen kann."

Also rief er seinen Marschall, der von so hohem Rang war, dass, wenn jemand unter ihm es wagte, ihn anzusprechen oder eine Frage zu stellen, er niemals eine andere Antwort gab als "P", was überhaupt nichts bedeutete. "Es scheint, dass es hier einen höchst bemerkenswerten Vogel gibt, genannt Nachtigall", sagte der Kaiser. "Es wird behauptet, dass er das allerbeste Ding in meinem riesigen Reich sei! Warum hat mir nie jemand etwas darüber erzählt?"

"Ich habe noch nie davon sprechen hören", sagte der Marschall; "er ist nie bei Hofe vorgestellt worden."

"Ich wünsche, dass er heute Abend hierher kommt und vor mir singt", sagte der Kaiser. "Der ganzen Welt ist bewusst, was ich besitze, und ich weiß nichts davon!"

"Ich habe noch nie davon sprechen hören", sagte der Marschall; "ich muss danach suchen, ich muss sie finden."

Aber wo war sie zu finden? Der Marschall rannte alle Treppen hoch und runter und durch die Hallen und Gänge, aber niemand, den er traf, hatte je von der Nachtigall gehört. Der Marschall rannte zurück zum Kaiser und sagte, es müsse sicherlich eine Erfindung der Leute sein, die Bücher schrieben. "Eure Kaiserliche Majestät können sich niemals vorstellen, was Leute alles schreiben; alle Arten von Erfindungen und etwas, das man Schwarze Kunst nennt."

"Aber das Buch, in dem ich dies las", sagte der Kaiser, "wurde mir vom hohen und mächtigen Kaiser von Japan gesandt, also kann es keine Unwahrheit sein. Ich will die Nachtigall hören! Sie muss heute Abend hier sein. Sie hat meine höchste Gunst, und wenn sie nicht kommt, soll dem ganzen Hof auf die Mägen getrampelt werden, wenn er gespeist hat!"

"Tsing-pe!", sagte der Marschall; und rannte wieder alle Treppen hoch und runter sowie durch alle Hallen und Gänge. Der halbe Hof rannte mit ihm, denn sie wünschten sich keineswegs, dass auf ihre Mägen getrampelt wurde. Es gab ein solches Geschrei nach dieser bemerkenswerten Nachtigall, die der ganzen Welt bekannt war, aber niemandem am Hofe.

Zuletzt fanden sie ein armes kleines Mädchen in der Küche. Sie sagte: "O Herr, die Nachtigall? Die kenne ich gut; ja, tatsächlich, wie sie singen kann! Jeden Abend habe ich die Erlaubnis, Überreste vom Tisch nach Hause zu meiner armen kranken Mutter zu tragen. Sie lebt unten am Ufer, und wenn ich müde zurückkehre und im Wald raste, höre ich die Nachtigall singen. Die Tränen kommen mir bei ihrem Gesang in die Augen; es fühlt sich an, als ob meine Mutter mich küssen würde."

"Kleines Küchenmädchen", sagte der Marschall, "ich werde dir eine feste Position in der Küche versprechen und die Erlaubnis, den Kaiser speisen zu sehen, wenn du uns zur Nachtigall führen kannst, denn sie ist für diesen Abend eingeladen worden." Also machten sie sich alle zusammen auf den Weg in den Wald, wo die Nachtigall gewöhnlich sang. Der halbe Hof war dabei. Als sie ihres Weges gingen, begann eine Kuh zu muhen.

"Oh!", sagten die Hofpagen. "Jetzt können wir sie hören; sie hat eine wirklich bemerkenswerte Kraft für solch ein kleines Tier! Ich bin mir ganz sicher, ich habe sie schon einmal gehört."

"Nein, das sind die Kühe, die muhen", sagte das kleine Küchenmädchen. "Wir sind noch weit entfernt von diesem Ort."

Dann begannen die Frösche im Teich zu quaken.

"Lieblich", sagte der chinesische Hofmeister. "Jetzt höre ich sie! Es ähnelt kleinen Kirchenglocken."

"Nein, das sind die Frösche", sagte das kleine Küchenmädchen; "aber ich denke, wir werden sie sehr bald hören."

Dann begann die Nachtigall zu singen.

"Das ist sie!", sagte das kleine Mädchen. "Horcht! Horcht! Und dort sitzt sie!" Und sie zeigte auf einen kleinen grauen Vogel oben zwischen den Ästen. "Ist das möglich?", sagte der Marschall. "Ich hätte mir niemals vorstellen können, dass sie so wäre! Und wie schäbig sie aussieht! Sie muss sicherlich ihre Farbe verloren haben beim Anblick so vieler vornehmer Personen in ihrer Nähe."

"Kleine Nachtigall", rief das kleine Küchenmädchen aus; "unser gnädiger Kaiser möchte sehr, dass du ihm vorsingst."

"Mit dem größten Vergnügen", sagte die Nachtigall und sang, sodass es eine reine Freude war.

"Es ähnelt Glasglocken", sagte der Marschall, "und schaut ihre kleine Kehle an, wie sie sich bewegt! Es ist höchst merkwürdig, dass wir sie nie zuvor gehört haben sollten! Sie wird großen Erfolg bei Hofe haben." "Soll ich noch einmal für den Kaiser singen?", sagte die Nachtigall, die dachte, der Kaiser sei auch anwesend.

"Meine ausgezeichnete kleine Nachtigall", sagte der Marschall, "ich habe das große Vergnügen, den Befehl erhalten zu haben, dich zu einem Hoffest heute Abend einzuladen, wo du Seine hohe kaiserliche Gnade mit deinem bezaubernden Gesang verzaubern wirst."

"Es klingt am besten draußen im grünen Wald", sagte die Nachtigall. Doch sie begleitete sie gerne, als sie hörte, dass der Kaiser danach fragte.

Im Palast gab es gewaltige Vorbereitungen. Die Wände und Böden, die aus Porzellan bestanden, glänzten im Licht vieler tausend goldener Lampen. Die schönsten Blumen, die tatsächlich klingeln konnten, waren um die Fenster drapiert. Es gab ein Hin und Her und einen Luftzug, der alle Glocken zum Klingen brachte, bis man seine eigene Stimme nicht mehr hören konnte.

In der Mitte der großen Halle, wo der Kaiser saß, war eine goldene Stange aufgestellt, auf der die Nachtigall sitzen sollte. Der ganze Hof war versammelt, und dem kleinen Küchenmädchen war die Erlaubnis gewährt worden, hinter der Tür zu stehen, nun, da sie den Titel einer Tatsächlichen Küchenmagd hatte. Jeder trug seine feinste Staatskleidung, und alle blickten auf den kleinen grauen Vogel. Der Kaiser nickte ihm zu.

Und die Nachtigall sang so schön, dass Tränen in die Augen des Kaisers stiegen; die Tränen liefen seine Wangen hinunter, und dann sang die Nachtigall noch entzückender, sodass es direkt zu seinem Herzen drang. Der Kaiser war sehr erfreut und sagte, die Nachtigall solle seinen goldenen Pantoffel erhalten, um ihn um ihren Hals zu tragen. Doch die Nachtigall dankte ihm und sagte, sie habe bereits Belohnung genug erhalten.

"Ich habe Tränen in den Augen des Kaisers gesehen; das ist für mich der reichste aller Schätze. Die Tränen eines Kaisers haben eine wunderbare Macht. Gott weiß, ich bin gut bezahlt." Und sie sang wieder mit jener süßen, göttlichen Stimme.

"Es ist die liebenswerteste Koketterie, die man sich vorstellen kann", sagte das ganze Gefolge von Damen, und sie nahmen Wasser in den Mund, um zu gurgeln, wenn jemand mit ihnen sprach; sie dachten, sie seien nun auch Nachtigallen. Ja, und die Lakaien und Kammermädchen ließen es verlauten, dass auch sie zufrieden waren, und das bedeutet viel, denn sie sind die schwierigsten Leute, denen man es recht machen kann. Tatsächlich hatte die Nachtigall wirklich großen Erfolg.

Sie sollte nun bei Hofe bleiben, ihren eigenen Käfig haben und die Freiheit besitzen, sich zweimal tagsüber und einmal nachts draußen zu bewegen. Sie hatte zwölf Diener, von denen jeder einen Seidenfaden an ihrem Bein befestigt hatte, den sie festhielten. Es gab wirklich keine Freude an diesen Ausflügen. Die ganze Stadt sprach von dem bemerkenswerten Vogel, und wenn sich zwei Leute trafen, sagte der eine "Nach-", und der andere "-tigall". Woraufhin sie seufzten und einander verstanden. Nein, mehr als elf Schweinemetzerkinder wurden nach ihr benannt, aber keines von ihnen hatte auch nur eine Musiknote in sich.

Eines Tages kam ein großes Paket für den Kaiser an. Darauf stand geschrieben: "Nachtigall."

"Hier haben wir nun ein weiteres Buch über unseren gefeierten Vogel", sagte der Kaiser; doch es war kein Buch, sondern eine kleine Maschine, die in einer Schachtel lag – eine künstliche Nachtigall, gemacht, um der lebenden zu ähneln, aber ganz besetzt mit Diamanten, Rubinen und Saphiren. Sobald der künstliche Vogel aufgezogen war, konnte er eine der Melodien singen, die die echte Nachtigall sang, und sein Schwanz bewegte sich auf und ab und glitzerte in Silber und Gold. Um seinen Hals hing ein kleines Band, und darauf stand geschrieben: "Die Nachtigall des Kaisers von Japan ist armselig neben der des Kaisers von China."

"Das ist bezaubernd!", sagte jeder. Und der Mann, der den künstlichen Vogel gebracht hatte, erhielt sofort den Titel des Kaiserlichen Ober-Nachtigallen-Bringers.

Nun müssen sie zusammen singen; was für ein Duett das doch sein wird!

Also mussten sie zusammen singen; doch es wollte nicht recht gehen, denn die echte Nachtigall sang in ihrem eigenen Stil, und der künstliche Vogel war auf Walzermelodien eingestellt.

"Keine Schuld haftet ihm an", sagte der Kapellmeister; "er hält ausgezeichnet den Takt und ist ganz von meiner Schule." Also sollte der künstliche Vogel allein singen. Er hatte ebenso großen Erfolg wie der echte und war außerdem weit hübscher anzusehen; er glitzerte wie ein Armband oder eine Brosche.

Dreiunddreißig Mal sang er dieselbe Melodie, und doch war er nicht müde. Die Leute hätten ihn gern wieder gehört, doch der Kaiser sagte, dass nun die lebende Nachtigall ein wenig singen sollte – aber wo war sie? Niemand hatte bemerkt, dass sie aus dem offenen Fenster geflogen war, weg in ihren eigenen grünen Wald.

"Aber was hat das zu bedeuten?", fragte der Kaiser. Und alle Hofleute schimpften und sagten, die Nachtigall sei eine höchst undankbare Kreatur. "Dennoch haben wir immerhin den besten Vogel", sagten sie; und der künstliche Vogel musste wieder singen. Es war das vierunddreißigste Mal, dass sie dasselbe Stück gehört hatten, doch sie kannten es noch nicht ganz, denn es war sehr schwierig, und der Kapellmeister lobte den Vogel in den höchsten Tönen und versicherte ihnen, dass er der echten Nachtigall überlegen sei, nicht nur was das Gefieder und die vielen schönen Diamanten betraf, sondern auch innerlich.

"Denn beachtet, Eure Lordschaften und der Kaiser vor allem, bei der echten Nachtigall kann man nie berechnen, was als Nächstes kommen wird, doch mit dem künstlichen Vogel ist alles bestimmt; es ist so und nicht anders. Es kann erklärt werden; man kann ihn öffnen und die menschliche Erfindung zeigen, wie die Walzer gesetzt sind, wie sie klingen und wie einer auf den anderen folgt."

"Genau das denke ich auch", sagte jeder; und dem Kapellmeister wurde die Erlaubnis gewährt, am folgenden Sonntag den Vogel dem Volk vorzuführen. Sie sollten ihn auch singen hören, sagte der Kaiser. Und sie hörten ihn und waren so entzückt, als ob sie sich an Tee betrunken hätten (was die echte chinesische Art ist), und jeder sagte "Oh!" und zeigte den Finger, den wir Leck-Topf nennen, in die Luft und nickte dann. Doch der arme Fischer, der die echte Nachtigall gehört hatte, sagte: "Sie singt hübsch genug, und es ist ihr auch ähnlich; aber da fehlt etwas, ich weiß nicht was!"

Die echte Nachtigall wurde aus Land und Reich verbannt. Dem künstlichen Vogel wurde ein Platz auf einem Seidenkissen nahe dem Bett des Kaisers zugewiesen. All die Geschenke, die ihm gemacht worden waren – Gold und Juwelen – lagen um ihn herum, und er war zum Titel des "Hohen Kaiserlichen Nachtigallen-Sängers" aufgestiegen und im Rang Nummer Eins auf der linken Seite; denn der Kaiser hielt jene Seite für die vornehmste, da auf ihr das Herz liegt, und selbst das Herz eines Kaisers ist auf der linken Seite. Und der Kapellmeister schrieb fünfundzwanzig Bände über den künstlichen Vogel. Das Werk war sehr gelehrt und sehr lang, voll der schwierigsten Wörter der chinesischen Sprache, und jeder sagte, sie hätten es gelesen und verstanden; denn sonst wären sie für dumm gehalten worden und hätten auf ihre Mägen getrampelt bekommen.

So gingen die Dinge ein ganzes Jahr lang weiter. Der Kaiser, der Hof und alle anderen Chinesen kannten jedes kleine Glucksen im Gesang des künstlichen Vogels auswendig, doch genau aus diesem Grund mochten sie ihn umso lieber: Sie konnten selbst mitsingen, und das taten sie auch. Die Straßenjungen sangen "Zizizi! kluk, kluk, kluk!", und der Kaiser sang auch mit. Tatsächlich war es zugegebenermaßen exquisit.

Doch eines Abends, als der Vogel sein Bestes sang und der Kaiser im Bett lag und ihm zuhörte, machte es im Inneren des Vogels "Schnapp". Surrrr! Alle Räder sausten herum, und die Musik verstummte. Der Kaiser sprang direkt aus dem Bett und rief seinen Leibarzt, doch was nützte es? Sie holten den Uhrmacher, und nach viel Gerede und gründlicher Untersuchung reparierte er den Vogel notdürftig. Doch er sagte, er müsse äußerst sparsam verwendet werden, denn er sei sehr abgenutzt in den Lagern, und es sei unmöglich, diese zuverlässig genug zu ersetzen, damit die Musik sicher sei. Das war ein trauriges Leid! Nur einmal im Jahr wagten sie es, den Vogel singen zu lassen, und selbst das war eine schwere Belastung. Doch daraufhin hielt der Kapellmeister eine kurze Rede mit vielen schwierigen Wörtern und erklärte ihn für so gut wie zuvor.

Fünf Jahre waren nun vergangen, und ein wirklich großer Kummer kam über das ganze Land, denn im Grunde waren sie sehr angetan von ihrem Kaiser. Doch nun war er krank, und es wurde gesagt, er könne nicht genesen. Ein neuer Kaiser war bereits gewählt, und die Leute standen draußen auf den Straßen und fragten den Marschall, wie es ihrem Kaiser ergehe.