I Svalköping svepte vårsvalor öglor ovanför hustaken, och på stora torget meddelade en färgglad affisch: "Svalköpingsstafetten – Hinderbana, Lagtävling, Skratt och Prispall!" Lili stannade framför affischen och log så brett att till och med hennes fräknar verkade klappa händerna.

— I år ska vi vara laget Svalorna! — slog hon fast. — De vigaste, de modigaste, de bästa på kurvtagning!

Mike, som alltid mindes allt om staden, både trädens grenar och bänkarnas färger, tog genast fram sin penna. På hans anteckningsboksblad ringlade sig en liten karta: parken, promenaden, bron över den grunda prydnadsdammen, och i slutet banan, där åskådarna skulle ropa som hundra vindspel.

— Om vi efter tredje svängen svänger vänster vid platanen, kommer vi till den smala plankan, — förklarade han. — Men bredvid den gula bänken greppar skon bättre.

— Jag är inte ens rädd för plankan, — avbröt Naomi, som kunde göra en balansutflykt av vad som helst, till och med trottoarkanten. — Vinden hjälper mig bara att svinga benet.

— Jag tar sista sträckan, — sa Alex, som stegade med sina långa ben som om marken själv rullade vägen under honom. — Jag gillar sista sträckan. Där surrar luften i mina öron som ett snabbtåg.

Tränare Willow, gymnastikläraren, slätade till svalornas blå tröjor. På axeln på varje tröja hade de sytt en liten, vit svala med överdimensionerade vingar, så att det skulle synas även på långt håll vilket lag som svepte genom kurvorna.

— Stafetten handlar inte bara om ben, — förmanade hon dem skrattande. — Det handlar om rytm också. Hitta på en hemlig rytm. Om någon stannar upp, klappar de andra igång dem igen!

Svalorna satt i gräset och trummade upphetsat på sina knän. Till slut föddes lagrytmen: svisch-knäpp, svisch-knäpp — två snabba, en långsam. På Mikes öra glittrade en liten, grön hörapparat i solljuset; han sa att rytmen var bättre än visselpipan eftersom den var mjuk, som löven.

På startdagen fylldes stora torget med dofter och ljud. Kanelbullar gräddades, sockervadd virvlade i luften och barnens randiga ballonger fick ljusen att dansa. Banan var markerad med gula band, koner placerade i klungor och svalor ritade med krita. Stafettpinnen var en blank, lackad cylinder, med ett litet svalklistermärke i änden.

Rivalen, laget Blixtarna, ställde upp bredvid dem. Dominic, lagledaren, stampade i neonskor. På tån på hans sko sprang miniatyrblixttecken, som om det verkligen gnistrade.

— Är ni redo, Svalor? — frågade han med ett halvt leende. Inte av hån, utan som om de hade lovat honom någon smaskig tårta.

— Redo, — nickade Lili. I hennes mage samsades pirriga fjärilar och sovande stenar på en gång. Hon gillade den känslan.

Visselpipan skrek som en väckt koltrast, och Lili sköt fart. Hon hade stått bakom startlinjen lugnt fram till dess, men nu smällde hennes ben till som om fjädrar gömde sig i hennes vrister. Kritstrecken ringlade sig som en vit flod under hennes fötter, och vinden blandade ljudet av publiken med hennes egna andetag.

Vid första kurvan var Blixtarna redan före med en halv huvudlängd. Lili brydde sig inte om dem; hon hörde bara den hemliga rytmen inristad i luften: svisch-knäpp, svisch-knäpp. I slutet av den långa rakan svingade hon sin hand, och stafettpinnen gled från hennes handflata in i Mikes hand som om den alltid hade förberett sig där.

Mikes sektion var den slingrande i parken. Bredvid promenaden stod buskar, bland vilka band vajade. En flagga gled dock ner från sin pinne på grund av vinden och rullade in i gräset. En liten stig öppnade sig mot öster och söder också.

— Vänster eller höger? — mumlade Mike, och under tiden kände han med sin sula att en riktning var mjukare. Han mindes träningsdagarna: tre steg till platanen, sedan fem steg till den lilla blå bänken. Platanen stod där som om den inte hade rört sig på hundra år. Mike svängde vänster. Efter två steg, ssss — den vitlöksformade lerfläcken smaskade under hans sko. Två till, och hans sko fastnade.

Hans vänstra sko blev kvar i gräset, och Mike, glidande i sin strumpa, började en rolig dribbling, men släppte inte stafettpinnen. Publiken surrade, någon ropade, någon skrattade, och Svalorna från kanten av banan bröt genast ut i lagrytmen för honom: svisch-knäpp, svisch-knäpp! Mike klappade med dem inombords. Hans strumpa var snabbare än han trodde, och hans uppmärksamhet likaså; efter leran kom en hårdare stig, och han var redan framme hos Naomi.

Naomis arm sträckte sig efter pinnen som en fågel som förbereder sig för att landa på en gren. För ett ögonblick mötte hon Mikes blick och såg ljuset i den — ett ljus man bara ser om man har kommit över en liten storm av sitt eget slag.

— Har den, — andades hon.

Plankan sken ovanför prydnadsdammen. Den var tunn som en ny penna, och under dem glittrade vattnet som om det var gjort av kittliga fjäll. Blixtarna var under tiden redan på den andra stranden. Dominic tittade tillbaka, och för ett ögonblick tittade han mot Naomi som om en riktig blixt svepte över hans ansikte: inte ilska, utan en tyst fråga: Klarar du det?

Naomi gick upp på plankan. Vinden knuffade henne med ett lillfinger. Hon var uppmärksam på sin egen fot; på hennes axel verkade mönstret av den vita svalan börja fladdra. Hon balanserade. Hennes kropp justerade med små rörelser; hennes arm smakade på luften. Publiken tystnade. Bara de fina plasken från vattnet och Svalornas rytm hördes på avstånd: svisch-knäpp, svisch-knäpp.

I slutet av plankan knarrade en busig bräda. Naomis fot gled lite, men hon dansade in i rörelsen. Som när hon, av misstag, ibland förvandlade ett snedsteg på trottoarkanten till något alldeles speciellt. På den andra stranden höll hon stafettpinnen hårt igen och sprang mot Alex.

Alex stod i växlingszonen som om marken var hans vän och viskade: "Bara starta, jag eskorterar dig." Pinnen gled in i hans hand, och han startade på den långa sista sträckan, mot ängen, där vinden alltid var gladare. De låg under. Blixtarnas sista man, Dominic, dök redan upp i den bortre kurvan.

— Heja, Alex! — ropade Lili, och hennes röst var som glas placerat i solen, som reflekterade ljuset. — Svalor-nas rytm!

Fans plockade upp det: svisch-knäpp, svisch-knäpp. Applåderna blev som vind som slog mot ett fönster. Alex steg passade rytmen. Han rusade inte tanklöst; ljudet bar honom, och den blå tröjan som fladdrade på hans axel bar honom. I håret visslade luften; hans vrist fjädrade; hans hals snördes inte åt. Under hälen gav gräset vika, och hans skosula slätade över det som en borste.

Vid sista kurvan svängde han in bredvid Dominic. Åskådarna ställde sig upp. Två färgglada fläckar på kanten av det gröna fältet, två andetag, två rytmer. I ögonvrån på Dominic satt ett litet leende; han gillade också detta: ögonblicket då allt fortfarande var möjligt. Alex hörde lagrytmen och sitt eget hjärta, och med pyttesmå steg började han korta av kurvan. Han genade inte otillåtet; han sprang bara så nära kritstrecket att hans sula kittlade vitt damm.

— Nu! — viskade han, men det var inte ens han som sa det, utan hans ben.

De sista fem stegen hände som om alla stadens svalor hade svingat honom framåt på en gång. Rop, duns, glid — mellan de svarta och vita ränderna på målfotot blixtrade ett litet, vitt svalklistermärke till, och domaren lyfte sin hand: Svalorna nådde mållinjen med ett halvt hjärtslag.

Banan surrade. Tränare Willow lyfte sin arm i luften, och Svalorna kramades. Mikes strumpa var lerig och segerrik. Ett grässtrå fastnade i Naomis hår, vilket hon behöll som en souvenir. Lili sa att i hennes mage fanns nu bara dansande fjärilar, inte en enda sovande sten. Och Alex kände sitt hjärta slå lagrytmen i bröstet, som om det hade förvandlats till världens bästa trumset.

Dominic steg fram till dem och log så brett att inte ens neonskon var mer iögonfallande än han var.

— Cool sista sträcka, — sa han. — Jag tror att jag vid plankan, för ett ögonblick, trodde att ni var luften. Grattis!

Alex sträckte fram en hand. — Din sko är snabb också. — De skrattade.

Prisutdelningen var inte högtravande, bara vänlig. En väl snidad träsvala vilade på en blå piedestal. Svalorna viskade lagets namn på den, som om de gav den liv med detta. Publiken hoppade upp en gång till för en sista lagrytm, bara på skoj: svisch-knäpp, svisch-knäpp!

Senare, sittande på kanten av fontänen, fick Lili tillbaka Mikes sko, som en hjälpsam volontär hade hämtat från leran. Mike ställde den på gräset, och den torkade snabbt i solens värme. Dominic steg fram dit och drog fram ett gult skosnöre ur sin väska.

— Byta ett? — frågade han. — Som en souvenir?

Mike nickade, och från och med då blev ett snöre på hans vänstra sko gult, det andra blått.

Svalorna gick hem tillsammans. Stora torget tystnade långsamt, men i luften svävade doften kvar länge: av kanelbullar, gräs, färg och något alldeles speciellt, som bara skapas när fyra vänner springer som om de vore en fågel. Lili sträckte sig bakåt och klappade vingarna på den vita svalan på sin tröja. Hon kände att denna dag inte bara handlade om prispallen utan också om det ögonblicket då rytmen hittade dem på en gång.

— Lövcupen i höst, — inflikade Naomi, och började hoppa på trottoarkanten som en akrobatisk ekorre. — Det kommer finnas en planka där också, eller hur?

— Det kommer det, och ännu fler kurvor, — svarade Tränare Willow, som under tiden anslöt sig till dem. — Staden är full av platser som kallar till att springa.

Alex sänkte händerna i fickan och bar försiktigt den lilla snidade träsvalan. Mike lutade sig fram för att titta på sin karta en gång till. De ritade kurvorna log tillbaka mot honom.

— Svisch-knäpp? — frågade Lili, bara så där, mjukt.

— Svisch-knäpp! — svarade alla fyra, och på trottoaren studsade ljudet tillbaka som om stenarna följde med dem också.